ملاك محمد يوسف

يا صديقي الصامت.. يا من تملك رأساً مدبباً كأحلامي، وجسداً نحيلاً كقدرتي على الاحتمال.
​إليك أعود، لا لأخطّ دروساً أو أحلّ معادلاتٍ صمّاء، بل لأسكب في جوفك حبراً من نوعٍ آخر؛ حبرٌ لزجٌ يشبه الأيام التي مرت بي مؤخراً، ثقيلٌ كخيبتي، وداكنٌ كليالي السهر التي ذهبت جفاءً.…[Read more]

لن تفهم. منذ أن بدأت أكتب، وأنا أعلم أنك لن تفهم. أكتب لنفس السبب كل مرة، ولكن لأنني لست كلمة تُقرأ وتُطوى، إنما أنا قاموس، حُفر في صفحاته ألمُ الحروفِ وأملُ الجُملِ. هل تدري أنني حين أكتب، لا أكتب لأشرح، بل لأفتح باب التأويل؟ أنني لا أسعى إلى وضوح العبارة…[Read more]

قالوا: لحظة.
واللحظةُ في اللغة ظرفُ زمان
والظرفُ — كما تعلمون — لا يقوم بذاته
بل يحتاج فعلًا يُتمّه.
فأيُّ فعلٍ أردتموه؟
أفعلَ حضورٍ… أم فعلَ استنزاف؟
قالوا: حبّ.
والحبُّ مصدرٌ
والمصدرُ أصلُ الاشتقاق
فمن أيّ جذرٍ اشتققتموه؟
أم أردتموه اسمًا بلا فعل
وصوتًا ب…[Read more]